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RESUMEN: Es un hecho que el cine ha reflejado la revolución de 
mujer, familia y sociedad en el siglo XX. El cine nace en masculino: 
es el hombre quien desempeña las funciones públicas mientras la 
mujer reina en el ámbito privado, educando desde el hogar a los 
futuros ciudadanos. ¿Es suficiente ese papel para la mujer actual? 
Desde luego que no y de ahí su Aasalto al poder: en el caso del 
cine, la mujer ha pasado de ser objeto de deseo, la protagonista 
de la historia amorosa en las comedias de Hollywood, a comandar 
la aventura del séptimo arte como guionista (E. Thompson, R. P. 
Jhavbala, Diablo Cody), productora (B. Streisand, I. Bollaín) y, so-
bre todo, directora: la propia Streisand, M. von Trotta, S. Coppola, 
A. Huston... pero también M. Nair, D. Metha, I. Bollaín, I. Coixet, 
G. Querejeta, K. Bigelow, L. Schefig, S. Bier, N. Labaki, M. Ruíz de 
Austri... Mi trabajo da por supuesta esa diacronía, para plantearse 
una pregunta: ¿qué tipos de familia y qué problemáticas femeni-
nas nos acerca últimamente la gran pantalla?
PALABRAS CLAVE: Mujer; cine; roles femeninos; familia; trabajo; 
sociedad del siglo XXI.
ABSTRACT: Cinema has reflected the great changes that 
women, family and society have undergone in the twentieth 
century. Film was born male, but throughout the twentieth 
century, woman has gone from being an object of desire, the 
star of the love story in Hollywood comedies, to commanding 
the adventure of cinema as a screenwriter (E. Thompson, RP 
Jhavbala ), producer (B. Streisand, I. Bollaín) and, especially, 
director: Streisand, M. von Trotta, S. Coppola, A. Huston 
among others, but also M. Nair, D. Mehta, I. Bollaín, I. Coixet, 
G. Querejeta, K. Bigelow, L. Schefig, S. Bier, N. Labaki, M. Ruiz 
de Austri. This paper assumes the validity of this diachrony, in 
order to consider one question: What kind of family models and 
what kind of women’s models does the big screen provide us 
with, beyond the old dichotomy of angel/ whore?
KEYWORDS: Female models; family models; cinema; female 
identity; society of 21th century.
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¿Desde qué ángulo abordar un tema tan 
apasionante como mujer y cine? Tal vez comenzando 
por las mujeres excepcionales de la historia, una Greta 
Garbo vestido de hombre y proa al viento en su papel 
de La reina Cristina de Suecia (1933, Mamoulian). O la 
María Antonieta (2000) que humaniza en una visión 
rompedora la hija de Coppola. Por qué no la Teresa de 
Jesús de Gordon (Teresa, Teresa (2003) o la Hildegarda 
que Margarette von Trotta lleva a la pantalla en Visión 
(2009), películas minoritarias y discutibles donde las 
haya, aunque valiosas. Reinas, monjas... hasta casi el 
siglo XX había que serlo para acceder a la cultura y 
al poder. Más apasionante aún, podría resultar revi-
vir a las sufragistas norteamericanas y su campaña en 
favor del voto femenino. Incluso resultaría tentador 
abordar luchadoras contemporáneas como la Agnes 
Browne o la Erin Brockovich que se jugaron el tipo en 
pro de una apertura política o de la denuncia de las 
multinacionales antiecologistas. Muy popular la se-
gunda, llevada a la pantalla por Soderbergh (2000) y 
encarnada por una Julia Roberts muy creíble; mien-
tras que Agnes Browne (1999) es la primera aventura 
en la dirección de la excelente actriz Anjelica Huston. 
Ambas reflejan los claros y sombras de una mujer que 
debe sacar adelante a su familia en soledad: el rol de 
madre soltera o abandonada se abre paso.
La bibliografía actual sobre las mujeres de celuloi-
de es cada vez más amplia y lo es por doble motivo: 
el cine ha reflejado la revolución de mujer, familia y 
sociedad en la segunda mitad del siglo XX. Y si bien al 
principio lo hizo “en masculino” porque en sus oríge-
nes fue así, inmediatamente reflejó el “asalto al po-
der” de una mujer que ha pasado de ser objeto de 
deseo, la protagonista de la historia amorosa en las 
comedias de Hollywood, a comandar la aventura del 
séptimo arte saltando a la palestra como guionista (E. 
Thompson, R. P. Jhavbala, Diablo Cody), productora 
(B. Streisand, I. Bollaín) y, sobre todo, directora: la pro-
pia Streisand, M. von Trotta, S. Coppola, A. Huston... 
pero también M. Nair, D. Metha, I. Bollaín, I. Coixet, G. 
Querejeta, K. Bigelow, L. Schefig, S. Bier, N. Labaki, M. 
Ruíz de Austri... Algo de ello queda patente en un li-
bro que coordiné hace algunos años, Mujeres de cine. 
360º alrededor de la cámara (2011). La estructura de 
mi exposición en este artículo tiene evidentes deudas 
con mi trabajo acerca de las directoras en aquel libro. 
Me propongo ahora un breve recorrido por la pantalla 
cinematográfica, ampliándola a los últimos años, para 
refrescar cómo se hizo eco el séptimo arte de algunas 
cuestiones anejas al feminismo, la ruptura de la fami-
lia patriarcal y los nuevos roles, fenómenos definitivos 
en la reestructuración sociopolítica del siglo XX que 
alcanzan hasta hoy. Porque es indudable el impacto 
de la ficción llevada al cine en la vida de personas y 
sociedades. 
Siempre, el hilo conductor será la mujer, en su rol 
de madre y ama de casa, o en su vertiente cada vez 
más habitual de trabajadora fuera de ella, en pro de 
una anhelada, problemática o frustrada realización 
personal.
1. EL CINE REESCRIBE LA LUCHA FEMENINA POR AC-
CEDER AL TRABAJO
Para glosar este asunto he elegido Yentl (1983), un 
texto fílmico sobre la reivindicación educativa de las 
mujeres escrito, protagonizado, producido y dirigido 
por B. Streisand. El guión aprovecha un relato del no-
bel judío Singer sobre una comunidad judía de Europa 
oriental hacia 1904 y se sostiene más por el mensaje 
que por la historia (la renuncia femenina al amor en 
pro del estudio), demasiado folletinesca en su trama 
final. Al tratarse de un musical, el mensaje feminista 
se expresa en las canciones: “dime dónde está escri-
to que no debo atreverme a alcanzar la fruta de cada 
árbol”, cantará la protagonista, en una clara alusión al 
famoso episodio de la manzana en el paraíso. Y para 
ello se enfrentará a la tradición de su comunidad que 
dice: “la mujer no puede pensar por sí misma” y “la 
que conoce el Talmud es como un demonio”... lo que 
no cambiará hasta la última secuencia, una secuencia 
musical centrada en el barco que le lleva a un Nuevo 
Mundo lleno de posibilidades. Por ello, podrá afron-
tarlo desde la condición femenina, vestida como tal.
En relación al tema que nos ocupa son muy conoci-
das las adaptaciones cinematográficas de Austen, la 
novelista inglesa más popular por la riqueza de mati-
ces de su escritura y su sorprendente capacidad para 
trazar psicologías femeninas (y masculinas) y descri-
bir el complejo tejido social de su época; sorpren-
dente teniendo en cuenta que fue hija de un vicario 
campesino y viajó muy poco. Sentido y sensibilidad 
(1995), de Ang Lee, más aún Mansfield Park (1999), 
de Patricia Rozema y Orgullo y prejuicio en la pro-
ducción de la BBC con una fantástica Rómula Garay 
plantean la problemática femenina en los umbrales 
del XIX como una alternativa sin salida: el espacio de 
la mujer decente es el hogar; si no, es una perdida. 
¿Es perceptible el sello masculino / femenino en la 
dirección de Ang Lee o la de Patricia Rozema? Quizá 
no tanto, hay que recordar la sensibilidad extrema 
del director taiwanés y su interés en los temas fa-
miliares. Y que la guionista de su película es Enma 
Thompson, que borda su trabajo convirtiendo en mi-
ARBOR Vol. 192-778, marzo-abril 2016, a306. ISSN-L: 0210-1963 doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2016.778n2009
M
aría Caballero W
angüem
ert
3
a306
radas, gestos, explosiones de llanto sin palabras lo 
que en el texto de Austen ocupa varias páginas. Aún 
así, a nivel textual la protagonista de Mansfield... es 
más moderna y reivindicadora de su independencia: 
¿algo achacable a la dirección femenina?
¿Existen atajos para triunfar en un mundo mascu-
lino? El cine se hace eco de cómo, en su obsesión 
por incorporarse a la esfera laboral y ciudadana, la 
mujer copia las malas artes masculinas: todo vale 
para triunfar en Eva al desnudo (1950), la excelente 
película de Mankievicz (cuyo remake si bien con fi-
nal feliz podría ser The Artist, 2011, ganadora de un 
Óscar), o en Armas de mujer (1988), donde una de 
las féminas despluma a la otra en su loca carrera por 
situarse profesionalmente en el mundo masculino. 
Son películas dirigidas por hombres que se distan-
cian de los matices y registros de una película sutil, 
An Education (2010), dirigida por la danesa Lone 
Schefig. Muestra las tentaciones que se le ofrecen a 
una joven británica de los sesenta para atajar el ca-
mino del éxito: venderse al hombre maduro, renun-
ciar a la honradez. Algo que se paga muy caro y que 
la joven protagonista evitará tras asomarse al preci-
picio, reconstruyendo su vida a golpe de estudio y 
trabajo bien hecho. ¿El premio? Ella misma. La mujer 
llegará a través de su esfuerzo, no se prostituirá.
La educación fue el campo por el que la mujer abrió 
brecha en su búsqueda de trabajo remunerado y reco-
nocimiento social. Al menos en el ámbito occidental, 
la mujer como docente lleva más de un siglo asenta-
da y el cine parece no cansarse de llevarla a la panta-
lla. Como muestra, tres historias que recientemente 
triunfaron: La historia de Marie Heurtin (2014, J.-P. 
Amèris), La profesora de historia (2014, guión y di-
rección de Marie-Castille Mention Schaar) y Conducta 
(2014, E. Daranas).
La primera, que recuerda El milagro de Anna Su-
llivan (1962) un film de A. Penn ampliamente os-
carizado, es una película francesa basada en una 
historia real: la protagonista es una pequeña sal-
vaje, una niña sorda y ciega cuyo padre lleva a un 
convento para una educación que parece utópica. 
Solo la acogida y dedicación full time de la hermana 
Marguerite, capaz de ver una persona donde nadie 
la ve, conseguirán el milagro. El guión, del propio 
director en colaboración con Philippe Blasband, 
muestra que también los hombres son capaces de 
auténtica empatía con el imaginario femenino. Bue-
na música y fotografía, excelentes interpretaciones, 
en especial de la protagonista Ariana Rivoire, una 
debutante actriz sordomuda. 
En cuanto a La profesora de historia, es la tercera 
entrega de su directora, que muestra ahora su madu-
rez. El relato sobre una profesora (Ariane Ascaride) 
empeñada en motivar a alumnos conflictivos de aulas 
multirraciales en la banlieue parisina, refleja una his-
toria real. Incentivarlos a través de la participación en 
un concurso nacional es una excusa para lograr su in-
tegración y hacerles madurar; lo que centra mucho el 
desarrollo del film en el aula, si bien se abre al contex-
to francés y la persecución nazi de los judíos. El guión, 
coescrito por la directora, es un canto a las buenas 
maestras, humanas e ingeniosas, capaces de modelar 
a las jóvenes generaciones.
Por lo que se refiere a Conducta, la traigo aquí no 
por la dirección o guión femenino, como las anterio-
res, sino por coincidir en ese canto al magisterio fe-
menino y su impronta en niños como el protagonista, 
de once años. En este caso, el contexto cubano com-
plica lo que ya es de entrada una familia desarbolada 
en torno a una madre drogadicta; algo que obliga al 
chaval a buscarse la vida. La valentía y generosidad de 
mujeres como la maestra Carmela (Alina Rodríguez), 
capaces de jugarse el puesto y casi la vida en pro de 
su vocación maternal desarrollada casi sin medios en 
un aula de primaria, ha conquistado no solo al público 
cubano, sino también al de Festivales como Málaga, 
donde obtuvo la biznaga al mejor largometraje sec-
ción Latinoamérica y los premios a la mejor dirección 
y mejor actriz.
De la educación, a la medicina, otra de las pro-
fesiones en que la mujer (¡la ética del cuidado al 
fin!) estuvo presente desde hace más de un siglo. 
Con una puntualización: siempre como enfermera 
o auxiliar, a las órdenes del médico. Ahora Barbara 
(2012), interpretada por Nina Hoss, cuyo guión y di-
rección corresponde a Christian Petzold, es una mé-
dico, en el contexto de un hospital provinciano de la 
RDA al que llega desde un prestigioso hospital ber-
linés defenestrada por sus deseos de escapar del 
país. Una figura hermética, excelente profesional, 
pero ajena a las relaciones humanas: los diálogos 
escasean, el silencio y las miradas son, sin embar-
go, muy elocuentes. Vive planeando la huida con 
su pareja, con el miedo a la Stassi… Una vida dura, 
solitaria en una casa desconchada que no es hogar. 
Será su compañero de trabajo pero sobre todo la 
niña Stella, embarazada y herida, que ingresa en el 
hospital tras escaparse una y otra vez del reforma-
torio buscando una madre, quienes la hagan reac-
cionar con generosidad. Del egoísmo, en la panta-
lla habitualmente propio del varón y que en su rol 
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de mujer independiente ha asumido como coraza, 
a la ética del cuidado… hasta implicar su destino y 
cambiar la posible libertad por la de aquella desgra-
ciada. La generosidad puede florecer incluso en un 
mundo sórdido, falto de libertades, que la estética 
cinematográfica refleja con verismo. Solo la música 
eleva el alma. 
2. EL CINE CONSAGRA LOS ROLES FEMENINOS. LA 
MUJER EN LAS COMEDIAS DE HOLLYWOOD: ÁNGEL 
DEL HOGAR / MUJER FATAL
Este tipo de comedia, la screwball comedy bien 
estudiada por Echart (2004) y habitualmente escri-
ta y dirigida por hombres, impulsa la ruptura de los 
estereotipos decimonónicos: la mujer era visualizada 
como ángel del hogar o mujer caída, femme fatale a la 
que hombres y sociedad nunca perdonan. En cuanto 
a esta última, Margarita Gautier (1936), dirigida por 
Cukor y magníficamente interpretada por Greta Gar-
bo, fijó en pantalla el estereotipo que Dumas había 
creado en su libro La dama de las camelias (1848): la 
mujer marcada nunca alcanzará la felicidad y, en este 
caso, renunciará heroicamente al amor según las con-
venciones de la época. Mujeres así inundan el cine de 
género: el cine negro está cuajado de femme-fatale, 
sensuales pero masculinas en su capacidad de domi-
nar al varón con sus atributos; Barbara Stanwiyck en 
Perdición (W. Wilder, 1944) o Lana Turner en El car-
tero siempre llama dos veces (Tay Garnett, 1946) son 
mujeres inolvidables.
Del ángel del hogar hay muchos ejemplos en pan-
talla, desde esa magnífica película Las uvas de la ira 
(1940), dirigida por J. Ford a partir de la novela de 
Steinbeck y en la que es ancilar el papel de la ma-
dre, mujer fuerte de la Biblia: un estereotipo de los 
Proverbios:
La historia del cine está llena de madres que han 
conmovido, conmocionado y cautivado. Hasta los 
años sesenta (…) el papel de la mujer en el cine clásico 
estaba íntimamente ligado a la maternidad. Los ejem-
plos son incontables y habitan en nuestro recuerdo 
los inmensos papeles de Lillian Gish en Intolerancia 
(D. W. Griffith, 1916); de Jane Darwell en Las uvas de 
la ira (John Ford, 1940; de Greer Garson en La señora 
Miniver (William Wyler, 1942), de Dona Reed en ¡Qué 
bello es vivir! (Frank Capra, 1946), de Mirna Loy en Los 
mejores años de nuestra vida (William Wyler, 1946), 
de Mary Astor en Mujercitas (Mervin Leroy, 1949), de 
Sophia Loren en Dos mujeres (Vittorio de Sica, 1960) 
o de Anna Magnani en Mamma Roma (Pier Paolo 
Pasolini, 1962). Todas ellas son madres generosas y 
desprendidas, amantes de sus hijos, entregadas a su 
familia con una misma pasión y una devoción únicas 
(Casas, 2015, p. 13).
La cita es demasiado larga pero sin desperdicio, 
como casi todo en el libro de Belén Ester Casas, En 
tierra de hombres. Mujeres y feminismo en el cine 
contemporáneo (2015). Tal vez una de las revisiones 
más ponderadas y actuales sobre el tema, que enlaza 
con, y va más allá en cuanto a diacronía, del excelente 
estudio de Ana Lanuza, El hombre intranquilo. Mujer y 
maternidad en el cine clásico americano (2011).
En este camino de reconversión de los roles pa-
triarcales tiene un lugar privilegiado la deliciosa e 
imperecedera comedia de Cukor, La costilla de Adán 
(1949) que le debe tanto a los diálogos del matri-
monio de guionistas. Aparece un nuevo tipo de mu-
jer, como resultado de la incorporación femenina 
al trabajo y liderando la fila de profesionales, casi 
siempre sin hijos. Esta comedia pasa revista, con un 
fino sentido satírico, a un montón de asuntos rela-
cionados con el matrimonio y la aportación femeni-
na al mundo laboral masculino (Fijo, 2009). Encar-
na un tema favorito de comedia hollywoodiense, 
la guerra de los sexos; y lo hace de manera pecu-
liar: Bonner and Bonner, fiscal y abogado defensor, 
respectivamente, se enfrentan en el juicio de los 
Attinger. A Doris, la esposa humillada, se le acusa 
de haber disparado sobre el marido infiel. Amanda 
(Katherine Hepburn), en un arranque feminista y de 
solidaridad con la acusada (por cierto prototipo de 
cuasianalfabeta marujona), acepta el caso frente al 
fiscal, su marido. La pareja, felizmente casada, con 
un nivel de alto standing, sin problemas, sin hijos se 
tambalea. Solo la inteligencia de ambos y la ruptura 
de los estereotipos habituales logrará el happy end, 
tan necesario en este tipo de comedias.
Si hubiera que señalar una película actual en que 
el rol materno sigue en pie con garra, una pelícu-
la modesta y de bajo presupuesto pero triunfadora 
en varios festivales, el primer puesto se lo llevaría la 
mexicana Los insólitos peces gato (2013), cuyo guión y 
dirección es femenino (Claudia Sainte-Luce). Con po-
cos medios y un argumento sencillo (joven enferma 
que coincide en un hospital con mujer madura y en vía 
terminal, madre de familia numerosa), la historia llega 
al espectador porque aborda problemas universales 
sin retórica alguna, desde el sentido común. Y eso 
que la madre ha sido más que vapuleada por la vida y 
solo sus convicciones religiosas sirvieron como para-
choques de una familia disfuncional y caótica, aun así 
unida por el cariño. ¡Hay esperanza! 
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En el polo opuesto, en cuanto que su director y 
guionista es Nanni Moretti, Mia madre (2015), que 
acaba de triunfar en Cannes, ha recibido dos premios 
Donatello y ha sido nominada en los premios César, 
el festival de Sevilla… supone un cálido homenaje del 
director a su madre, en el que se considera como el 
más autobiográfico de sus films. En la ficción, una 
madura directora de cine (trasunto del propio Mo-
retti) con problemas familiares y de pareja, decide 
dejar todo para dedicarse a su madre moribunda: 
ella en el lecho de muerte, sigue siendo la “mamma”, 
la columna familiar. Familia desestructurada, stress… 
todo se altera ante la anunciada pérdida, en esta 
tragicomedia de emociones íntimas, sentimientos 
universales y grandes dosis de humor –como rezan 
los titulares-. Y que emblematiza la vida cotidiana 
de profesionales femeninas desgarradas entre dos 
mundos: el hogar y la calle.
La familia, el rol materno, los nuevos héroes han 
tenido su desarrollo incluso en el cine de animación, 
desde Toy Story (1995, Lasseter) hasta Los increíbles 
(1993, B. Bird), de la mano de Pixar, como ha estudia-
do con acierto Fumagalli en su libro Creatividad al po-
der. De Hollywood a Pixar pasando por Europa (2014). 
Un libro que, en palabras de Alberto Fijo, director de 
Fila Siete “trata sobre el arte industrial de contar his-
torias (…) sistemas de escritura y producción de Ho-
llywood (…) y cómo se diseñan las estrategias crea-
tivas y comerciales de un arte que mueve montañas 
de dinero y tiene una repercusión muy notable en la 
formación intelectual y emocional de cientos de mi-
llones de seres humanos” (Fijo, 2015, 30 diciembre).
3. LOS NUEVOS ROLES: MADRE SOLTERA, EJECUTI-
VA AGRESIVA O CAZADIVORCIOS, PERO TAMBIÉN LA 
PROFESIONAL
Mujer, problemas de compatibilidad trabajo/ho-
gar… Este es el punto de partida de Erin Brockovich 
(2000, Soderberg). Ya en la primera secuencia, el es-
pectador se enfrenta a una joven madre divorciada, 
con escasa titulación y problemas para conseguir 
trabajo. Su aspecto es equívoco, la clásica femme 
fatale en versión contemporánea: parece que te lo 
pasas muy bien -le dirá el abogado al que ha exigi-
do un trabajo para demostrar su propósito: recuperar 
su dignidad ante sí misma y la sociedad-. Este es el 
tema de fondo y por ello traigo a colación una pelí-
cula no excepcional, aunque sí taquillera (más de 250 
millones de dólares) y nominada a varios Óscar, Bafta 
y Globos de Oro... de los que Julia Roberts consiguió 
el de mejor actriz. Borda un nuevo tipo de mujer: fa-
milia mononuclear, trabajo fuera de la casa, pareja 
que hace de canguro, problemas para atender todo, 
stress, mucho stress... porque la mujer debe plegarse 
al competitivo esquema de sociedad, tan masculino, 
y dar mucho más que el varón para obtener el mismo 
status. El problema está en la sociedad que no arbitró 
modelos propios para el trabajo de la mujer según su 
especificidad y necesidades. El filme pone el dedo en 
la llaga de la macabra sociedad actual que desperso-
naliza y destruye al hombre.
Siempre en esta tesitura de enfoque feminista, En 
tierra de hombres (2005) cuya directora es Nicky Caro 
(1967, también productora y guionista neozelandesa), 
da un paso adelante en su ya sostenida filmografía 
que se abre en 2002, pero cuenta antes con televisión, 
cortometrajes y documentales desde el 92. Acusada 
de panfletaria, esta película tiene de fondo una histo-
ria real de discriminación sexual. El argumento lo po-
sibilita: una madre soltera regresa a su pueblo al norte 
de Minnesota para trabajar en las minas de hierro. A 
su alrededor todo hombres, empezando por un padre 
incómodo por la situación y poco acogedor. Tendrá 
que pasar por todo tipo de vejaciones hasta crecerse 
y denunciar. Charlize Theron encarna con credibilidad 
un papel por el que recibió nominaciones al öscar, al 
BAFTA, a los Globos de Oro…
¿Qué sucede cuando la mujer cree encontrar la 
solución imitando el secular comportamiento del 
hombre seductor? Con este leitmotiv como telón de 
fondo, los Coen estrenaron su comedia Crueldad in-
tolerable (2003), protagonizada por George Clooney 
y Catherine Zeta-Jones. Un relato ad hoc para plan-
tear cuáles son hoy las armas femeninas en la rela-
ción de los sexos. El conjunto de mujeres que lidera 
la protagonista utiliza el matrimonio y subsiguiente 
divorcio como rápido medio de enriquecimiento; el 
hombre es un bien de usar y tirar. ¿Mujer objeto? 
¡Hombre objeto! Qué busca la mujer del siglo XXI? 
Hay secuencias casi histriónicas en que el grupo de 
amigas al borde de la piscina de la gran mansión (ése 
es el espacio de su vida cotidiana donde el trabajo 
ni se conoce) deshoja la margarita de su aburrida 
secuencia vital: masajista, peluquero, juegos, viajes, 
alguna infidelidad matrimonial? “Demasiado arries-
gado -concluyen-. Podría perder mi dinero y son as-
querosamente ricas. Todas sienten que su vida es 
también asquerosamente aburrida.
De más calado, aunque siempre en el terreno de la 
comedia, Up in the Air (2009), dirigida por Jason Reit-
man y protagonizada por George Clooney, Vera Farmi-
ga, y Anna Kendrick, muestra aspectos conflictivos del 
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mundo laboral en una sociedad en que se despide a 
los viejos empleados sin escrúpulo alguno en función 
de reajustes económicos. Ese es el papel asignado a 
un George Clooney que vive literalmente “en el aire”, 
de avión en avión, de hotel en hotel. Y ésa es la socie-
dad en la que deberá ser competitiva la mujer; una 
mujer que no le va a la zaga al varón, asumiendo en 
su carne los viejos roles de ángel del hogar y prostitu-
ta o, mejor, la vieja esquizofrenia masculina (el hogar 
y la querida). Pero ¿merece la pena esa combinato-
ria? ¿Cuánto debe pagar la mujer por situarse en una 
sociedad que no valora más que el dinero? Paradóji-
camente, será el tiburón, el viejo seductor quien, ab-
solutamente solo en un aeropuerto al final del filme, 
acabe añorando el hogar que nunca tuvo.
La película tiene sus matices y su desdoblamien-
to femenino. Es la mujer cuarentona (Vera Farmiga) 
quien se instaló con naturalidad en la esquizofrenia 
que se descubre al final: matrimonio clásico con hijos 
(ahí es la madre tradicional) y ejecutiva yuppie, ligona 
y competitiva como la que más, liberada en el senti-
do más tópico del término. Por ello, no es solo mero 
divertimento la secuencia en que ambos protagonis-
tas muestran sus poderes mediante el contrapunto de 
tarjetas (Visa, Master Card...), símbolo de su poderío 
cosmopolita. Sin embargo, conseguir una cifra altísi-
ma de millas (objetivo último de Clooney) se muestra 
al final absolutamente ridículo: no hay amor, ni hogar, 
ni amistad en su vida. Pero además, la película tiene 
su desdoblamiento femenino por medio de la ejecuti-
va super jovencita, recién graduada con honores, que 
llega a la empresa desbancando a los viejos tiburones. 
Al final, tira la toalla: no puede soportar la inhuma-
nidad de los despidos, la falta de trato humano, la 
ausencia de amor, paradójicamente abandonada por 
el novio al que ha seguido a provincias posponiendo 
mejores ofertas profesionales. Y, tras su primer des-
lumbramiento ante la ejecutiva bella y talludita, será 
ella la consejera improvisada que se encargue de ha-
cer ver a Clooney algo obvio: vivir así no tiene sentido. 
Representa esa juventud, profesionalmente agresiva 
y bien preparada, que ya ha visto hasta dónde llegó 
la liberación de sus madres. ¿Un modelo a imitar? No, 
gracias! (Caballero, 2012).
Algunas, aún no maduraron. Es el caso de la prota-
gonista de Young Adult (2011), una muy creíble Char-
lize Theron, escritora en crisis profesional y amorosa. 
Recién divorciada, emprende un viaje al pueblo de su 
niñez para afirmarse frente a quienes no se atrevie-
ron a volar acogotados por una vida rutinaria. No sin 
sorpresa, comprenderá que la única inmadura y fraca-
sada es ella: los demás sacaron adelante una familia 
que, con los problemas y límites consabidos, llena sus 
vidas. De nuevo Reitman, que suele apostar por guio-
nes interesantes, dirige un guión de Diablo Cody, repi-
tiendo el tándem que tan bien bordó en Juno (2007), 
un film muy joven y posmoderno sobre el embarazo 
adolescente, que da qué pensar. 
Otras, son fruto del 68, madres que dejaron atrás 
todo (hogar, hijos…) por seguir una vocación profesio-
nal. Y al cabo de los años, con melancolía y cierta acri-
tud, se preguntan si mereció la pena. Es la historia de 
Ricky (2015, J. Demme) interpretada por una rockera 
Meryl Streep que hace una genial interpretación mu-
sical y se crece sobre el guión a su medida, de nuevo 
en manos de Diablo Cody.
Cazatalentos, ejecutivas, intelectuales… Gravity 
(2013) dirigida por el mexicano A. Cuarón va más allá: 
la mujer puede ser astronauta, la Dra Ryan Stone , una 
Sandra Bullock que borda el papel junto a su compa-
ñero Georges Clooney (Kovalski en la ficción), en lo 
que se ha definido como “un misterioso y denso thri-
ller de ciencia ficción magistralmente dirigido y visual-
mente impresionante”. Presentada en el Festival de 
Venecia, obtuvo varios Óscar (mejor director, banda 
sonora, montaje, fotografía, efectos visuales, edición 
de sonido… además de nominaciones a mejor actriz). 
Otro tanto sucedió con los BAFTA y en los Globos de 
Oro, Cuarón obtuvo el de mejor director. Ha sido una 
película taquillera, que hizo más de 616 millones de 
dólares. Esa astronauta a bordo del trasbordador 
espacial Explorer que, tras una serie de accidentes 
queda sola y conseguirá, no sin denodado esfuerzo, 
regresar con bien a la tierra, arrastra sus traumas ma-
ternales hacia el espacio sideral. Y será allí, entre la 
oscuridad más tenebrosa suavizada por algunas estre-
llas, donde vivirá su particular catarsis. Porque en esta 
película de ciencia ficción, la mujer es madre. 
4. EL PRIMER FEMINISMO DE LA IGUALDAD QUEDÓ 
ATRÁS: EL DESENCANTO FEMENINO
El trabajo de la mujer fuera de la casa, fruto en su 
origen de las dramáticas circunstancias generadas por 
las dos guerras mundiales, va a obligar a romper este-
reotipos. No serán sólo ellas sino también ellos quie-
nes se interesen por el fenómeno, como lo demues-
tran títulos que ponen de manifiesto el desencanto de 
la mujer madura ante su rol tradicional: asunto reite-
rativo en las películas de W. Allen: Annie Hall (1977), 
Delitos y faltas (1989), Maridos y mujeres (1992), o 
Poderosa Afrodita (1995). No es el único y en los no-
venta tuvieron éxito por este motivo películas como 
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Telma and Louise (1991), de R. Scott; Tomates verdes 
fritos (1991), de J. Avnet; Magnolias de acero (1989) 
de Ross, un excelente canto al amor fecundo y sobre 
todo a la solidaridad femenina; o ya en el ámbito es-
pañol El pájaro de la felicidad (1993), de Pilar Miró; 
Cómo ser mujer y no morir en el intento (1991), que 
rodó Ana Belén sobre el texto de Carmen Rico-Godoy; 
o Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), de 
Almodóvar que recibió cuatro Goyas. La mujer frena 
su carrera cotidiana dentro y fuera del hogar y revisa 
su vida a veces con un tono amargo: se siente fracasa-
da al cabo de los años. El cine no hace sino reflejar la 
sociedad y estas cosas suceden día a día. 
Al desencanto de las marujas abrumadas por la ru-
tina, empieza a superponerse el desconsuelo de las 
más jóvenes ante las trampas de la emancipación en 
una sociedad que no les apoya. Los nuevos modelos 
femeninos, por ejemplo el de la yuppie que supedi-
ta la familia al triunfo profesional, ahora parecen en 
entredicho: The Paper. Detrás de la noticia (1994), 
de R. Howard plasma el alienante egoísmo de quien 
opta por algo así. Por su parte y desde la comedia, 
la divertida En sus zapatos (2005) cuestiona los roles 
de las dos hermanas, la yuppie agresiva y la frívola li-
gona, para romper su incomunicación y acercarlas en 
un radical cambio de vida que permite una mirada a 
los otros; lo que en definitiva, les hace crecer como 
personas. Por fin, Deliciosa Martha (2001), de la ale-
mana Sandra Nettelbeck enfrenta a esa jefa de cocina 
de un sofisticado restaurante francés de Hamburgo, 
soltera y volcada en su trabajo, a las obligaciones de 
una madre adoptiva. Su orgullo y suficiencia caen ante 
las nuevas responsabilidades y los modos de hacer de 
su colega, un chef latino con un modo mucho más lú-
dico y humano de encarar la vida cotidiana. Porque ha 
llegado el tiempo en que las mujeres exigen a la vida 
mucho más que el simple triunfo profesional. En ese 
sentido, tiene mucho que aportar ya desde el título 
la película de la francesa Cécile Telerman, Por qué las 
mujeres queremos siempre más (2005).
Y si hablamos de desencanto, no por conocida 
conviene olvidar El diablo se viste de Prada (2006, 
Frankel), adaptación de un bestseller de Lauren Weis-
berger (2003). Es la historia de la segunda ayudante 
de la redactora jefe de la revista Runway, Miranda 
Priestly, inspirada en Anne Wintour, la editora de Vo-
gue en Estados Unidos, mujer poderosa donde las 
haya. La tesis de fondo es obvia: para triunfar en lo 
profesional hay que renunciar a lo personal y familiar. 
Meryl Streep y Anne Hathaway sostienen un duelo in-
terpretativo de alta tensión, en medio de un mundo 
tan competitivo que destroza a los seres humanos: 
algo que comprenderá la joven Andy Sachs y que le 
llevará a renunciar a todo, cuando parece haberse ins-
talado en el canon. Sátira despiadada del mundo de 
la publicidad y la moda, fue nominada y ganó varios 
premios (interpretación, vestuario…).
5. LA RUPTURA DE LA FAMILIA… AÚN ASÍ, LA FAMILIA 
IMPORTA
El trabajo femenino fuera de la casa genera indu-
dables conflictos e inevitablemente impone toda una 
revisión de la familia patriarcal, que deberá reconver-
tirse para hacer frente a los nuevos retos, o sucumbirá 
dejando tras de sí jirones rotos, divorcios y traumas en 
los hijos que los sufren: Kramer contra Kramer (1979), 
de Benton, uno de las primeras reivindicaciones feme-
nistas. El cine ha recogido el guante: Un mundo per-
fecto (1993), de Eastwood, es un ejemplo de la año-
ranza del hogar por parte de quienes lo perdieron. En 
el ámbito español, Solas (1999) retrata el problema 
en las dos mujeres (madre e hija) protagonistas, insis-
tiendo en la soledad angustiosa en que viven todos los 
personajes. Al matrimonio tradicional en que la mujer 
no tiene voz ni voto (el caso de la madre) sucede la 
vida ¿liberada? de la pareja moderna. No obstante, el 
camionero demuestra con su actuación un absoluto 
desprecio hacia su novia, ese ser femenino de “usar y 
tirar”. La mujer siempre pierde. Y la esperanza, curio-
samente, arranca de los viejos, de quienes saben vivir 
con generosidad y desprendimiento, pensando en el 
bien de los otros.
Por su parte un drama coetáneo, Cosas que im-
portan (1999), de C. Franklin se orienta también a 
la superación de los estereotipos: la madre, una 
Meryl Streep aparentemente simplona pero siem-
pre atenta a los problemas de los otros en su deseo 
de hacer familia, tal vez aporte más a la sociedad 
que el imponente profesor (William Hurt, en reali-
dad un cobarde y frustrado escritor) o la agresiva 
joven periodista que es su hija. La joven (Renée Ze-
llweger) acabará valorando y asumiendo el código 
materno, si bien adaptado a los nuevos tiempos. 
Y el dolor ante el cáncer materno será un acicate 
para madurar. Tres años antes (1996) se había es-
trenado una película de Jerry Zaks, La habitación 
de Marvin, en la que dos hermanas dan vida a dos 
roles femeninos contrapuestos: el maternal de la 
ética del cuidado, a cargo de una Diane Keaton que 
entregó su vida generosamente al cuidado de su 
familia, en una aparente anulación que le ha hecho 
profundamente feliz; y el “rol liberado” de la joven 
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(Meryl Streep) que se escapó de casa para “rea-
lizarse” al detectar los primeros problemas. Años 
después, separada y madre de dos hijos, se resiste 
a cambiar a pesar de su fracaso. Tras el rechazo ini-
cial, el reencuentro con la hermana ahora también 
enferma le irá llevando a la madurez, voluntaria-
mente comprometida, de quien aprendió que la fe-
licidad se encuentra en el sacrificio y no al revés. Y 
que apostar por las personas, en este caso su hijo, 
un jovencísimo Leonardo di Caprio, tiene su recom-
pensa. Algo que sucede también en una película 
española, Héctor (2004), de Gracia Querejeta, don-
de resultan muy patentes los desencuentros entre 
padres e hijos.
Cada vez más, se confirma el rescate de la familia, 
desde ángulos complementarios que parten de la fa-
milia patriarcal revigorizada por parejas jóvenes, que 
se mueven en la óptica de la corresponsabilidad y han 
olvidado los viejos esquemas de sumisión/ anulación 
femenina. Es la familia de Lo imposible (2012), una pe-
lícula espectacular como corresponde a la grabación y 
vivencia de un tsunami, dirigida magistralmente por 
Juan Antonio Bayona, con Naomí Wats y Ewan McGra-
gor, que obtuvo catorce nominaciones a los Goya, de 
los cuales consiguió cinco, incluido el de mejor direc-
tor. Si la naturaleza es la obligada y grandiosa protago-
nista, no menos entidad tienen los seres humanos y, 
en concreto, esa familia de vacaciones navideñas en 
Tailandia que debe luchar aguerridamente por la su-
pervivencia. ¡La unión hace la fuerza! El viejo refrán se 
confirma en unos personajes de perfiles muy creíbles, 
que rescatan esa célula, primer motor de la sociedad, 
que fue siempre la familia.
La familia importa, aunque sea tan peculiar como 
La familia Bellier (2014, E. Lartigau): todos sordo-
mudos, excepto la hija adolescente, su ayuda en 
la granja y puente hacia la comunidad en la que se 
inserta con audacia el pater familias, hasta el punto 
de proponerse como alcalde. En esta familia alegre 
y extrovertida no hay traumas que valgan. Al final, 
la protagonista deberá optar entre seguir su camino 
vocacional (la música) o mantenerse como sostén 
del grupo. Y lo hará, apoyada en la generosidad de 
los suyos, en una comedia melodramática, no excep-
cional pero muy amable y bien interpretada, con un 
respaldo musical interesante.
En resumen: por la familia se apuesta incluso in 
extremis, en familias desarticuladas y cuasi grotes-
cas como la de Pequeña Miss Sunshine (2006, J. Da-
yton y V. Faris) a años luz de la familia patriarcal de 
Hollywood. Un viaje de tres días hacia el Oeste en 
una destartalada furgoneta parece acercarla a Las 
uvas de la ira. Pero ahora la madre no es la mujer 
fuerte de la Biblia, sino una pobre mujer sobrepa-
sada por el grupo: un abuelo que esnifa coca, un 
hijo gay y suicida, un marido fracasado, un adoles-
cente taciturno…Un absurdo grupo de inadaptados, 
tan reales como la vida misma, que se unen no para 
buscar trabajo como en la película de Ford, sino 
para apoyar a la pequeña del clan, gordita y gafotas, 
empeñada en participar en un concurso de belleza. 
Más allá de su histriónica excentricidad, el guión 
tiene su mensaje solidario: la familia ante todo, que 
le hizo merecedora de 2 Oscar, 2 BAFTA, el premio 
del público del Festival de San Sebastián y casi diez 
nominaciones más.
Nuestro último verano en Escocia (2014, A. Hamil-
ton y G. Jenkin) una divertida tragicomedia familiar, 
con ciertos ribetes de la anterior, ha pasado con éxito 
por las taquillas británicas y obtuvo el Premio del Pú-
blico en la Seminci de Valladolid. Una vez más (como 
tantas, en la vida y en la pantalla), una pareja al borde 
del divorcio decide viajar con sus tres hijos a Escocia 
en pro de la reconciliación. Allí se encontrarán con 
sorpresas al reunirse con el abuelo. Humor, situacio-
nes límite, la mirada infantil que suaviza el día a día, 
un auténtico campo de minas, en lo que Jerónimo 
José Martín ha definido como “una pequeña gran pe-
lícula, sin alardes narrativos o técnicos, y con una limi-
tada antropología de fondo, pero bien rodada, mejor 
interpretada (Rosamund Pike y David Tennant) y con 
un gran corazón” (Martín, 2015, 28 mayo). 
El tema no se agota: Los descendientes (2011), es-
crita, producida y dirigida por Alexander Payne, otro 
de los grandes y protagonizada por George Clooney, 
lo centra en un abogado de Honolulú, un yuppie al 
que se le derrumba la vida tras un accidente mor-
tal de su mujer, que le enfrenta a la cruda realidad: 
estaba a punto de abandonarle y era una desconoci-
da para él. Como lo son sus hijas, adolescentes a las 
que aprenderá a querer; como también aprenderá a 
volver a las raíces, las tierras familiares que pensaba 
vender como negocio especulador. ¡No hay bien que 
por mal no venga!
No se agota porque están los viejos, cascarra-
bias, medio alhzeimer, inadaptados y viviendo de 
prestado en casa de unos hijos cuya vida, atenaza-
da por un trabajo cada vez más deshumanizador, 
les impide hacerse cargo de ellos. Nebraska (2013), 
también dirigida por Payne y muy nominada y pre-
miada, puede ser un ejemplo planteado con humor, 
de esta temática.
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6. LA FAMILIA EN EL TERCER MUNDO
La familia importa. En el primer mundo tal vez, 
pero más en Oriente. Comenzando con una deli-
ciosa película del taiwanés Ang Lee, Comer, beber, 
amar (1993), que aborda las relaciones de un coci-
nero chino y sus tres hijas. La pujante modernización 
europea hace trastabillar un mundo de ritmo lento, 
anclado en una tradición de siglos donde el respeto 
de los mayores era fundamental. Las tres hermanas 
deberán encontrar el punto medio en ese proceso. Y 
a fe que lo consiguen, cada una a su modo. La pelícu-
la es amable y muestra una vez más la importancia 
que Lee confiere a la familia, como ha declarado en 
muchas entrevistas.
Yimou es un gran cineasta: no cabe duda de que 
supo bordar la infatigable psicología femenina en 
Qui-Ju, una mujer china (1992); o la exquisita delica-
deza de la mujer del maestro chino, en su doble ver-
sión de adolescente y anciana, en El camino a casa 
(2000), una película estéticamente muy cuidada, con 
su alternancia de sepia y colores vivos para marcar 
los dos tiempos, pasado y presente. Pero no es el úni-
co: los orientales han descubierto que la familia es un 
valor importante. Si se hunde, todo se va al garete. Y 
ahí está, imponente, en sus filmes: desde Sang Woo 
y su abuela (2002) de la directora coreana Lee-Jung-
Hyang (1964), un ejemplo de dirección femenina en 
el mundo oriental, no tan abundante por otra parte; 
hasta la saga de Yamada, que parece no cesa. Siguien-
do a su maestro Ozu en Cuentos de Tokio (1953), nos 
propone una sobria y melancólica visión del paso del 
tiempo: los abuelos pueden llegar a ser un pequeño 
“estorbo” en nuestra sociedad contemporánea, pero 
la exquisitez oriental impide la tragedia. En su filmo-
grafía, la familia es un valor de primera magnitud: El 
ocaso del samurai (2002), Una familia de Tokio (2013) 
y La casa del tejado rojo (2014) lo ponen de mani-
fiesto con una delicadeza sin par, profundizando en 
historias sencillas y cotidianas, donde lo intergenera-
cional siempre es algo a tener en cuenta. Reciente-
mente, otra película coreana, Oda a mi padre (2014), 
dirigida por Youn Jk reescribe la reciente historia de 
la guerra de Corea desde los ojos de un niño / adoles-
cente, capaz de hacerse “padre” del clan familiar ante 
las adversas circunstancias. Un melodrama ambicio-
so, espectacular, muy bien llevado desde el punto de 
vista técnico, que no teme tocar sin pudor y para bien 
la fibra sensible del espectador.
Otro grupo en el que la familia importa es el de la 
minoría latina en Estados Unidos, cuya contraposi-
ción de culturas ha sido llevada al cine en varias oca-
siones desde la óptica masculina: Sólo los tontos se 
enamoran (1997), con una fantástica Salma Hayek, 
o Spanglish (2004), de L. Brooks. En la última, está 
bien vista aunque sea tópica, la disyuntiva cultural 
en la hija, la generación que se plantea el incardina-
miento en los Estados Unidos: ¿querrá perder o no 
su identidad latina? Por supuesto, el foco está algo 
distorsionado y se centra en los gags divertidos más 
que en este asunto, que estalla al final de una co-
media romántica con ribetes bufos. En otra película 
“latina”, Las mujeres de verdad tienen curvas (2002), 
dirigida por Patricia Cardoso, se observa de nuevo 
la contraposición de ese mundo (en este caso una 
familia al completo con sus varias generaciones) y el 
contexto anglo. Afirmación de cánones femeninos 
a lo diosas de la fertilidad antigua, como reto a las 
anoréxicas modelos de hoy, e incardinación en una 
modernidad plural propia de ese país de aluvión. 
Lamentablemente Cardoso se ha quedado en la su-
perficie sin descender a mayores trascendencias: los 
jóvenes no se plantean sutilidades morales y están 
ya lejos de las viejas normas.
Una segunda madre (2015, Anna Muylaert) podría 
considerarse, salvando las distancias, una especie de 
reescritura de Spanglish, en cuanto que la llegada de 
la hija provoca conflictos en el statu quo creado entre 
la familia y su servidora. Como telón de fondo, la emi-
gración en busca de un mundo mejor… La lucha de 
la mujer abriéndose paso en un mundo competitivo… 
hay varias películas que desde vertientes distintas, 
contraponen el Primer y el Tercer Mundo: La pequeña 
Venecia (Shun Li y el poeta) (2011), opera prima del 
italiano Andrea Segre, también autor del guión sobre 
el drama de la emigración china malviviendo en Euro-
pa, con un trabajo a destajo en las fábricas italianas. 
Todo para ahorrar el dinero que permita traer a la fa-
milia. Una vida muy dura paliada solo por la amistad / 
amor de un sencillo lugareño… 
En el marco de la multiculturalidad, Un viaje de 
diez metros (2014, L. Hallström) cuenta los avatares 
de una familia india, los Kadam, que se establece en 
Francia instalando un restaurante frente al exquisito 
local, estrella Michelin incluida. ¿Cómo abrirse paso 
en la competencia culinaria? ¿Cómo sobrevivir a los 
recelos culturales y racistas? Los desencuentros y 
rechazos iniciales, inevitables en la línea de la vieja 
controversia civilización / barbarie, o Primer/ Tercer 
mundo, acaban solventándose a favor de la conviven-
cia interracial, futuro deseable para un mundo cada 
vez más global. Algo que no se consigue sin esfuerzo y 
generosidad por ambas partes.
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7. VIOLENCIA Y FALTA DE LIBERTADES FEMENINAS
La violencia de género por desgracia está muy de 
moda en los medios: maltrato, atentados de cualquier 
tipo contra la libertad femenina... Tal vez una de las 
películas más impresionantes y medidas a la vez en 
este asunto sea Te doy mis ojos (2003), de Icíar Bo-
llaín. Medida en cuanto que consigue escapar al enfo-
que sectario o partidista. El problema es grave: los ce-
los del marido destrozan la vida familiar y enloquecen 
a la mujer, quien se debate entre el indudable cariño 
a su hombre y el miedo ante sus violentas reacciones. 
Hay algo más: la dignidad femenina, el reclamo de un 
espacio propio a través del trabajo fuera de la casa y 
las relaciones con las amigas. Bollaín no se ceba en el 
macho: él también es una víctima del machismo de 
siglos que rige especialmente las sociedades latinas. Y 
una víctima incapaz de superar sus límites, aunque se 
esfuerce a través de la terapia.
Quiero poner sobre el tapete una cuestión muy de-
batida: ¿debe ser la mujer quien denuncie el maltra-
to, en este caso en la pantalla? O, lo que es lo mismo: 
¿es tan decisivo el género a la hora de afrontar un 
problema social ? ¿Es menos real o de segunda clase 
la denuncia en películas como Kandahar (2001), de 
Makhmalbaf; Osama (2003), de S. Barmak; o María, 
llena eres de gracia (2004), de Joshua Marston, por-
que la dirección esté en manos masculinas? Puedo 
asegurar que la absoluta falta de libertad, de aire 
para respirar y vivir de la mujer en el Afganistán de 
los talibanes, y el drama de la droga en Colombia han 
sido magníficamente tratados en las películas rese-
ñadas. Incluso el laconismo y las elipsis, los silencios 
y miradas están muy cerca de una estética supuesta-
mente femenina. Y, como siempre, están las felices 
colaboraciones: No sin mi hija (1990), dirigida por 
Brian Gilbert sobre guión de William Hoffer, descan-
sa en el testimonio verídico de Betty Mahmoody que 
fue un bestseller arrollador.
Violencia que se ejerce de muchos modos en el le-
jano Oriente: Y ahora ¿adónde vamos? (2011) de la 
joven directora libanesa Nadine Labaki, también pro-
tagonista y responsable en parte del guión, es una co-
media melodramática y coral donde toda una pobla-
ción femenina, la mayoría viudas, desgarrada por las 
guerras entre cristianos y musulmanes, se une para 
inventar estrategias que impidan las muertes secula-
res de sus hijos. De lo privado a lo público: unos años 
antes, la joven Labaki se dio a conocer con Caramel 
(2007): una peluquería, ámbito femenino por exce-
lencia, reúne a un grupo de mujeres muy diversas, 
pero todas deseosas de un mundo más libre.
Libertad por la que se sigue clamando: la reciente 
Mustang (2016), dirigida por la turca Deniz Gamze 
Ergüven, lleva a la pantalla el drama de cinco herma-
nas afectadas por las tradiciones y la falta de libertad 
imperantes todavía hoy. A las primeras secuencias de 
compañerismo, amigable, inocente en un idílico mar-
co abierto junto al mar, se suceden tras las consabidas 
denuncias de “inmoralidad” por parte de los viejos, la 
clausura en el hogar y la búsqueda de marido, mien-
tras se las forma en tareas propias del ángel del hogar, 
sin acceso alguno a la cultura, sin libertad de elegir 
pareja. Las consecuencias serán catastróficas para la 
mayoría, si bien la película elude presentar escenas 
crudas de forma abierta. No estamos en la trilogía de 
Deepa Mehta, pero casi…
8. UNA SAGA DE DIRECTORAS
La familia y los roles femeninos están potenciados 
también en una de las primeras grandes directoras, 
B. Streisand. Existe un universo Streisand, un perfil 
femenino, una valoración de la familia, unos temas: 
los traumas de la niñez, el deseo de la mujer de ser 
conocida y valorada por el hombre como persona, 
amiga y compañera, su reclamo de un espacio en que 
desarrollar sus ideales... Muchas de estas cuestiones 
quedaron plasmadas en Tal como éramos (1973), de 
S. Pollack, donde la vocación de la protagonista se im-
pondrá a los sentimientos, aunque le cueste la ruptu-
ra de pareja y el abandono de su auténtico amor de 
juventud. Un tema de fondo que se reitera en su fil-
mografía bajo circunstancias e historias diversas. Tan-
to Loca (Nuts) (1987) como El príncipe de las mareas 
(1991) sitúan en la infancia familiar los traumas que el 
adulto arrostrará sin remisión. A pesar de ello, el men-
saje es claro: la familia merece la pena, los problemas 
se solucionan compartiendo y la mujer tiene mucho 
que ofrecer. El amor tiene dos caras (1996) repite el 
binomio actriz y directora, sobre guión de otros. Una 
película ¿ligera? que, entroncando con las ideas ex-
puestas en Yentl, hila más fino sobre la personalidad 
femenina: ni sexo deshumanizado, ni simple compa-
ñerismo por más estimulante que sea; el amor en la 
pareja moderna funde con éxito esas dos caras. Y si 
no... es otra cosa. La película sale al paso de ciertos 
feminismos extremos que impiden a la fémina desa-
rrollar todas sus facetas.
Entre las directoras europeas consagradas, Susanne 
Bier (1960), la nominada y premiada directora danesa 
de Hermanos (2004), Después de la boda (2006), Cosas 
que perdimos en el fuego (2007), En un mundo mejor 
(2010), y algunas más quizá no tan conseguidas, es una 
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de las cineastas que más se centran en mujer y familia. 
Formó parte del movimiento Dogma y ha rodado ya 
más de diez largometrajes. Es una directora con cosas 
interesantes que decir y se caracteriza por las historias 
fuertes: familia de clase alta que lo tiene todo pero… 
no es tan feliz. Y en ese universo acotado irrumpe el 
dolor: cáncer, droga, súbito asesinato del marido... En 
un mundo mejor quizá sea la más completa: dos esce-
narios, un campo de refugiados africano y Dinamarca 
(Tercer y Primer Mundo) y violencia en ambos. Mensa-
je pacifista de fondo: esta directora pone a sus perso-
najes contra las cuerdas, pero los salva al final. Mejor 
dicho: se salvan ellos, con esfuerzo, con la comprensión 
mutua; porque apuesta por un modelo de correspon-
sabilidad, con el que todos triunfan. Y tiene mérito 
porque arranca de tópicos previsibles: doctor idealista, 
niño despistado, niño malvado, madre superada por la 
vida cotidiana en un hogar desestructurado. Sus imáge-
nes transpiran verdad, contención y dureza emocional. 
Repetir aquí la filmografía de directoras españolas 
tan consagradas como Isabel Coixet, Icíar Bollaín o 
Gracia Querejeta… parece innecesario. Otras muchas 
inundan la pantalla y van siendo recogidas en los es-
tudios pertinentes, como el libro Directoras de cine 
español. Ayer, hoy y mañana, mostrando talentos 
(2012, Núñez Domínguez, Silva Ortega, Vera Balanza). 
Precisamente por su juventud y porque todavía no ha 
pasado a ser parte del corpus, quiero señalar a la jo-
ven Leticia Dolera.
Requisitos para ser una persona normal (2015), con 
guión y dirección de la citada actriz y ahora directora, 
premiado en el Festival de Málaga, es una cinta refres-
cante y posmoderna, muy de hoy y contada con natu-
ralidad, buen ritmo y desparpajo por una protagonista 
treintañera (la propia directora, se trata de su opera 
prima) empeñada en “ser normal”. Pero eso (tener 
trabajo, amigos, amor exclusivo, una familia unida…) 
parece algo utópico en nuestro habitat. La estética 
naif, que ella reconoce inspirada en Juno (2007, Re-
itman), el humor, la ausencia de dramatismo y la ter-
nura sin cursilería sostienen una comedia con mucho 
más calado de lo que a primera vista pudiera parecer. 
Se impone una reflexión sobre la sociedad que hemos 
dejado a nuestros jóvenes que miran con asombro y 
cierto halo inocente desde los ojos de Dolera. Una de 
las jóvenes promesas en la dirección española. 
A la hora de cerrar un repaso siempre insatisfacto-
rio por lo inabarcable de una materia cada vez más 
rica y con matices más sutiles y diversificados (focali-
zaciones sobre la mujer en los films, directoras, guio-
nistas, productoras…) pienso en Meryl Streep, una 
actriz sensacional que borda todas sus películas: si 
pudiera trazarse un hilo conductor desde La habita-
ción de Marvin a Ricky (en el fondo repiten el mismo 
esquema: abandono de responsabilidades en pro de 
una supuesta felicidad) tal vez pudiera escribirse esa 
historia femenina de “liberación” que le ha pasado 
factura a la mujer.
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